那天晚上因为加班，我下班比平时晚了一小时。
十月的夜风已经有凉意，从地铁站出来时，我把外套拉链拉到最高，缩着脖子往家走。居民区的路灯间隔很远，每隔二三十米才有一团昏黄的光，光与光之间是浓稠的黑暗。
我经过那条巷子的时候，脚步顿了一下。
巷口那盏路灯下，飘着一个东西。
第一反应是鸟。一只撞晕了挂在空中的鸟。但我眯着眼看了两秒，那个轮廓不太对，太规整了，圆形的，中间还有个洞。
我往前走了一步。
路灯的光落在那东西上，照出褐黄色的表面，撒着细碎的砂糖粒。它就这样静静地浮着，离地面大概一点五米高，没有任何支撑，也没有任何线吊着。
一个甜甜圈。
一个飘在空中的甜甜圈。
我站在巷口看了它很久。脑子里先跳出来的念头是恶作剧，无人机扮成的假甜甜圈，或者是哪个艺术生的毕业作品。但我没听见马达声，也没看见任何支架。夜风从巷子那头穿过来，吹动地上的落叶，那个甜甜圈纹丝不动，只是轻轻地晃了晃，像是浮在水面上。
我掏出手机，打开手电筒，光束照过去。
它还是那个样子。油炸过的表皮有细小的凹凸，砂糖在光下一闪一闪。我往前走了几步，凑近了些。没有异味，也没有异常的温度，就是一个普普通通的、刚出锅不久的甜甜圈。除了它会飘浮。
我关掉手电，退回路灯下。
脑子里有个声音在说：跑。快跑。别碰。另一个声音在说：你再看看，那到底是什么？
我蹲下来，把脸埋进膝盖里，深吸一口气。
高中那会儿，我曾经看过大部分的SCP文档。午休时别人在教室聊天，我躲在楼梯间的角落里，一遍一遍地刷那些条目。当然有SCP-CN-4017。
基金会无法在维持其是一个甜甜圈这一事实基础的同时，消除其中央的空洞。
基金会现已停止运作。
那时候读到这些，只觉得有趣，甚至有点好笑。一个甜甜圈能让基金会解散？这是什么黑色幽默。我把它的链接发给一个同事，对方回了一串哈哈哈，说这个叫道格的作者脑洞真大。
可现在它就飘在我面前。
我站起来，又看了它一眼。它还飘着，还那么安静。路灯的光晕里，能看见细小的飞虫绕着它转圈，但没有一只靠近它。
我又掏出手机，打开浏览器，加载了几秒后，跳出来熟悉的维基页面。我点开链接，出现了那张照片——一个漂浮的甜甜圈，和眼前这个一模一样。
描述的第一行写着：“SCP-CN-4017-1是一个漂浮于空中的甜甜圈。”
我把手机收起来。
现在我知道了。我知道它是谁，我知道它不会伤害我，我知道它不会消失。我还知道——如果这个甜甜圈真的和文档里写的一样——那么没有任何人能消除它中央的那个空洞。
我站在巷口，看着那个空洞。
它圆圆的，直径大概三厘米，刚好能让人把手指穿过去。透过那个洞，我能看见路灯的光，能看见对面居民楼的窗户，能看见一个老太太在阳台上收衣服。她的动作很慢，把一件件衣服从晾衣杆上取下来，叠好，放进篮子。
她就住在那个有光的窗户里。她不知道这条巷子里飘着一个甜甜圈。
我盯着那个空洞看了很久。想着如果妹妹看到这个，会说什么。大概会说“哦”吧，就像她听到任何事一样。但也许，也许她会多看两眼。我不知道。
然后我想起一件事。
文档里说，当所有的站点都停止运作之后，有一个初级研究员留了下来。他叫向明。他一直在做一个甜甜圈。他做了很多次，失败了很多次，但他一直在做。
我记不清文档里有没有写，他最后成功了没有。
我转身往家走。走了几步又停下来，回头看。那个甜甜圈还在那儿，飘着，安静地飘着。路灯的光落在它身上，砂糖在闪光。
我继续往前走。走进两盏路灯之间的黑暗里，走进单元门，爬上四楼，掏出钥匙，打开家门。
玄关的灯亮着。
“回来了？”屋里传来声音，是我妹妹。她躺在沙发上，手机蓝幽幽的光照着脸。我突然想起来，三年前她不是这样的。那时候她会周末拉着我去逛商场，试一堆衣服，然后买一大堆东西。会半夜敲我房门问吃不吃宵夜。什么时候开始不这样的？好像就是那个冬天之后，我有点不记得了。茶几上放着外卖盒子，动了几筷子，剩下大半。
“嗯。”我换鞋，“吃了吗？”
“吃了。”
“吃饱了吗？”
她没有回答。电视开着，放一个综艺节目，笑声一阵一阵的。我把包放下，走进客厅，坐到沙发另一头。她没看我，继续刷手机。
茶几上的外卖是麻辣烫，汤已经凉了，浮着一层白油。我记得她中午说想吃麻辣烫，特意给她转了钱，让她点个好点的。她点的是最便宜的那家。
“不好吃？”我问。
“还行。”
“那怎么剩这么多？”
她把手机翻了个面，扣在肚子上，闭上眼睛。
“还不饿。”
我看着她。客厅的灯没开，只有电视的光一闪一闪，照出她的侧脸。她又瘦了，下巴比以前尖，眼窝有点凹。医生说这是正常的，恢复期都这样，慢慢会好起来。但已经半年了，她还是吃不下多少东西，还是动不动就说“不饿”，还是半夜起来翻冰箱，然后把翻出来的东西原样放回去。
她总说饿。饿的时候什么都不想吃，吃的时候什么都吃不饱。
医生说这叫心理性的进食障碍，建议我们去看心理咨询。她去了两次，不去了，说没用，说那些问题她都懂，懂有什么用。我不知道怎么反驳她。因为我也懂，懂有什么用。
我在沙发上坐了一会儿，站起来，去厨房倒了杯水。端着杯子经过餐桌的时候，我看见桌上有个盘子，盘子里有个甜甜圈。
是我妈白天买的，说是楼下新开的面包店，买一送一。她出门前特意留了一个给我，用保鲜膜包好，压在盘子底下。
我撕开保鲜膜，拿起那个甜甜圈。它很普通，表面撒着彩色的糖针，中间一个圆圆的洞。我捏着它，拇指刚好穿过那个洞。
我想起巷口那个甜甜圈。
我想起它中央的那个空洞。
我想起我妹妹说话时空落落的语气。
我把甜甜圈放回盘子里。
窗外传来一声狗叫，很远的，然后是摩托车的引擎声，渐渐远去。我站在厨房里，手里还有砂糖的颗粒。我打开水龙头，把它们冲掉。
那天晚上我躺在床上很久没睡着。窗帘没拉严，路灯的光从缝隙里透进来，在天花板上印出一道斜长的亮痕。我盯着那道痕，想着巷口那个甜甜圈。
它还在那儿吗？有人发现它了吗？有人报警了吗？警察来了会怎么办？对着一个漂浮的甜甜圈开罚单？
我翻了个身。
手机亮了，是我妹妹发的消息
妹妹
睡不着？
{$reply-name}：{$reply-content}
嗯。
{$reply-name}：{$reply-content}
我也是。
{$reply-name}：{$reply-content}
想什么呢？
{$reply-name}：{$reply-content}
不知道。什么都想，什么都不想。
{$reply-name}：{$reply-content}
我盯着那几行字。屏幕的光刺眼睛，我把手机扣在枕头边上。
什么都想，什么都不想。
这大概就是空洞的感觉吧。
第二天早上我醒得比平时早。
闹钟还没响，窗帘缝隙里透进来的光还是灰蓝色的。我躺在床上听了一会儿，楼下的包子铺已经开门了，老板娘在和人说话，声音隔着窗户传上来，听不清说什么。
我想起巷口那个甜甜圈。
它应该还在那儿吧。
我起床，洗漱，换衣服。经过餐桌的时候，那个甜甜圈还在盘子里，保鲜膜重新包好了，是我妈早上起来弄的。她在厨房里煎蛋，油烟机轰轰地响。
“早饭好了——”她回头看我一眼，“今天这么早？”
“嗯。”
我坐到餐桌前，夹起煎蛋，就着稀饭吃。我妈在旁边收拾碗柜，碗碟碰撞的声音细碎而均匀。吃到一半，我放下筷子。
“妈，昨天那个甜甜圈——”
“嗯？想吃？那个是前天买的了，想吃的话我晚上再给你买新鲜的。”
“不是，”我说，“我就是问问，你吃了吗？”
“我吃了啊，昨天下午吃的，挺好吃的，不是很甜。”她把碗柜门关上，“你妹不爱吃甜的，我就没给她留。”
通常而言，人们应该都会认为甜甜圈是美味的。
“她以前爱的。”我说。
母亲愣了一下，没接话，继续收拾碗筷。
是的，她以前爱的。爱吃甜甜圈，爱吃奶油蛋糕，爱吃一切甜的东西，那会儿还说要开个甜品店。
我也没再说话。
吃完饭，我把碗端进厨房，顺手洗了。出门的时候我妈在阳台晾衣服，喊了一声“路上慢点”，我应了一声，关上防盗门。
下楼梯的时候我走得很慢。到一楼的时候，我停了一下，然后往巷子那边走。
它还在。
路灯已经灭了，天亮透了，它还是飘在那儿。阳光照在它身上，比昨晚更好看了，更像一个普通的甜甜圈——如果不考虑它会飞的话。有几个老太婆站在巷口，盯着它看，互相说着什么。我不敢走近，远远地站在拐角听。
“那是啥玩意儿啊？”
“不知道啊，无人机吧。”
“不像，我昨晚遛狗的时候就看见了，到现在都没动过。”
“你上去摸摸没？”
“摸啥啊，万一炸了呢。”
我转身走了。
一整天上班都在走神。对着电脑屏幕，脑子里全是那个甜甜圈。午休的时候我躲在楼梯间，掏出手机，又把SCP-CN-4017的文档看了一遍。看完了，又看一遍。
晚上下班，我绕道去了一趟便利店，买了一副橡胶手套。收银的姑娘看了我一眼，没说话。
回家的时候天已经黑了。我走到巷口，那几个老太婆不在了，甜甜圈还在。路灯刚亮，光落下来，它还是那个样子。
我戴上手套，慢慢走过去。
走近了，我才发现地上掉了几个砂糖粒。很少，两三颗，落在柏油路面上，白色的，小得像灰尘。我蹲下来看了一会儿，然后站起来，面对那个甜甜圈。
它就在我面前，大概到我嘴巴的那么高。我能看清它表面的每一个凹凸，每一粒砂糖。油炸过的颜色很均匀，边缘稍微深一点，是恰到好处的火候。它闻起来——我把鼻子凑近一点，嗯……没有任何味道。
我伸出手。
手套是很薄的橡胶，能感觉到风从指间流过。我的手慢慢靠近它，一寸一寸，最后停在大概一厘米的地方。
什么都没发生。
我用指尖碰了它一下。
软的，温热的。和普通甜甜圈一模一样。
我轻轻推了推它。它晃了一下，往旁边飘了十几厘米，然后停住。我收回手，它没有飘回来，就停在那个位置，偏离了路灯的正下方。
我愣了一下。
昨天到今天，它一直在路灯正下方。我以为那就是它的位置。但现在它被我推开了，就停在新的地方，不动了。
我走过去，站在它面前。隔着路灯的光，我看见它中央的那个空洞。圆圆的，边缘很整齐，透过去能看见对面的墙，墙上的涂鸦，涂鸦下面的垃圾桶。
我又伸出手，这次没有碰它，只是把手指伸进那个洞里。
指尖穿过空洞，什么也没碰到。
我收回手，把手套摘下来，叠好，放进口袋。然后我转身往家走。走了几步，回头看了一眼。它还飘在那儿，离路灯有两三米远。
晚饭的时候我妹没出来吃。我妈让我去叫她，我推开她房间的门，她窝在床上刷手机，手机的光照在她脸上，还是蓝幽幽的。
“吃饭了。”
“不饿。”
我在门口站了一会儿。
“今天外面，”我说，“有一个很奇怪的东西。”
她没抬头。
“一个甜甜圈。飘在天上的。”
她动了一下，眼睛从手机上移开，看了我一眼。
“你喝多了？”
“没有。真的。就在巷口那盏路灯底下。飘着的。”
她盯着我看了几秒，然后又把视线移回手机。
“哦。”
“你不信？”
“我信，”她说，语气平平的，“你说什么我都信。”
我不知道该说什么了。我在门口又站了一会儿，然后把门带上，回到餐桌前。我妈已经把菜摆好了，问我她吃不吃，我说不吃，她叹了口气，没再说话。
那顿饭我吃得很慢。我妈在对面看手机，偶尔抬头夹一筷子菜。电视开着，放一个古装剧，没人看。
吃到一半，我突然问：“妈，你相信有东西能飘在天上吗？”
她抬起头，看着我。
“什么东西？”
“就是……比如说，一个甜甜圈。飘在路灯下面。”
她看了我一会儿，然后低头继续吃。
“你最近是不是太累了？”
“没有。”
“早点睡吧。”
我没再说话。
吃完饭我洗碗，洗完碗我下楼扔垃圾。扔完垃圾我没有直接上楼，又往巷子那边走。
它还在那儿，被我推开的地方，离路灯两三米远。
我站在它面前，看着那个空洞。
月光从巷子上方漏下来，很淡，被路灯的光盖住了。我听见远处有狗叫，有电视声，有摩托车驶过的声音。这个世界和平时一样，正常，嘈杂，安稳。
只有一个甜甜圈飘在这儿。有空洞，不会消失，无法解决。
我站在那里很久。
回家的时候，我妹妹房间的灯已经灭了。我轻手轻脚走过她门口，忽然听见里面传出一声很轻的声音。
不是说话。就是一声叹息，或者什么都不是。很轻，轻到几乎听不见。
我站在黑暗里，等了一会儿，没有再听到任何声音。
我回到自己房间，躺到床上，看着天花板。窗帘没拉，月光从缝隙里透进来，在天花板上印出一道亮痕。
我想起手指穿过那个空洞的感觉。
什么都没有，就是什么都没有。
甜甜圈的存在本身就包括了空洞。
第二天我起得很晚。
醒来的时候已经十点多，阳光从窗帘缝里挤进来，在地板上切出一道亮线。我躺着听了一会儿，家里很安静，我妈出门买菜去了，我妹房间没动静。
我起来洗漱，热了杯牛奶，端着站在窗前。
巷口那边围了几个人。
我喝完最后一口牛奶，换衣服下楼。
走近了才看清，是三个中学生，背着书包，应该是周末补课路过。其中一个举着手机在拍，另外两个仰着头看，指指点点。
“发上去没？”
“发了，没人信。”
“你放大点啊，拍清楚点。”
“拍了拍了，看着就像P的。”
我站在他们身后，也仰着头看。甜甜圈还在那儿，还是我推开的位置，离路灯两三米远。阳光照在它身上，砂糖粒亮晶晶的，风一吹，它轻轻晃一晃。
“阿姨，这是啥啊？”一个中学生扭头问我。
“不知道。”我说。
“是艺术装置吗？”
“可能吧。”
“那能摸吗？”
“别摸。”我说。
他看了我一眼，没再说话。三个人又拍了一会儿，走了。巷口安静下来，只剩下我和它。
当然啊，我是个普通人。
我在那里站了很久。
后来我开始做一些事情。
上午，我从家里拿了一根筷子，试着戳那个空洞。筷子穿过去，什么也没碰到。我把筷子留在那里，穿过空洞架着，像架在一个真的甜甜圈上。中午去看，筷子掉在地上，甜甜圈还在原地。
下午，我买了一袋面粉，趁没人的时候，用手指沾着面粉往空洞里抹。面粉飘下去，落在地上。我蹲在地上看着那摊面粉，看了很久。
傍晚，我带了手机，把CN-4017的文档翻出来，对着它念。
特殊收容措施：维持SCP-CN-4017-1漂浮于其原初位置的现状，除此之外无需额外收容措施……”
它没反应。
描述：SCP-CN-4017-1是一个漂浮于空中的甜甜圈，直径约10cm，中央空洞直径约3cm……
它还是没反应。
无法在维持其是一个甜甜圈这一事实基础的同时，消除其中央的空洞。
念到这一句，我停下来。
它静静地飘着。空洞静静地圆着。阳光静静地照着。远处有小孩在哭，有电瓶车在叫，有谁家在炒菜，葱花的香味飘过来。
我蹲下来，把脸埋进胳膊里。
那天晚上，我妹妹出门了。
这是她这周第一次出门。我妈高兴得不行，问她想吃什么，她说不吃，我妈还是炖了排骨汤。她坐在餐桌前，喝了两口汤，吃了半块排骨，然后放下筷子。
“吃饱了？”
“嗯。”
我妈看着她，想说什么，没说出来。我低头吃饭，假装没看见。
吃完饭我妹回房间，我洗碗。洗完碗我去敲她的门。
“干嘛？”
“想出去走走吗？”
里面沉默了一会儿。然后门开了，她已经换了睡衣，又穿回外套。
我们下楼，往巷子那边走。路灯亮着，一个一个的光团，光团之间是黑暗。她走得很慢，我跟在旁边，谁都没说话。
走到巷口，我停下来。
“就是那个。”
她顺着我的视线看过去。甜甜圈飘在那儿，离路灯不远，月光和灯光混在一起，照出它圆圆的轮廓。
她看了很久。
“真的在飘。”
“嗯。”
她往前走了一步，又停下来。我站在她身后，看不见她的表情。
“你碰过吗？”
“碰过。”
“什么感觉？”
“就是甜甜圈。软的，温的。”
她没说话。又往前走了几步，走到离甜甜圈不到一米的地方。路灯的光落在她身上，她的影子拖得很长。
“中间有个洞。”
“嗯。”
她伸出手。我张了张嘴，想说什么，没说出来。她的手停在半空中，手指慢慢靠近那个空洞。
然后她把手缩回去了。
“算了。”她说。
她转身往回走。我跟上去，走在她旁边。巷子很长，两边的路灯间隔很远，我们走在一团一团的黑暗里。
“那个洞，”她说，“你老看它干嘛。”
我没说话。
“它就在那儿，你管它呢。”
“我只是——”
“你只是什么？”
我张了张嘴，没说出话。
她没再问。
走到楼下，单元门前面，她停下来。
“你知道吗，”她说，“医生说我是心里有个洞。”
我看着她。
单元门上面的灯是声控的，我们站了一会儿，灯灭了。
“我说我知道。”她的声音在黑暗里，“我说我知道有个洞。但我不知道怎么补。他说我不用补，我只要学会和它一起活着就行。”
生产甜甜圈的过程里必然伴随着空洞的出现，这是甜甜圈赖以维持存在的事实基础。
灯又亮了。她拉开门，走进去。我跟在后面，门在身后关上，楼道里回响着我们的脚步声。
我们的家在四楼。她的房间门关上。我的房间门虚掩着。
我躺在床上，看着天花板。
半夜我醒了。
不知道几点，窗帘透进来的光是深蓝色的。我躺着听了一会儿，隔壁没有声音。我爬起来，穿上外套，轻轻打开门，下楼。
巷口很安静。路灯亮着，周围没有一个人。
甜甜圈还在那儿。
我走到它面前，看着那个空洞。
月光很淡，路灯很亮，空洞很圆。我伸出手，手指穿过那个洞。什么也没有，还是什么也没有。
我在那里站了很久。
然后我从口袋里掏出一个东西。
是一个甜甜圈。白天买的，楼下那家新开的面包店。普通的，撒着彩色糖针，中间有一个洞。
我把它举起来，凑近那个飘着的甜甜圈。两个甜甜圈，并排飘着，一个浮在空中，一个在我手里。两个洞对着两个洞。
我看着它们，看了很久。
然后我把手里的甜甜圈收回来，咬了一口。
软的，甜的，有点油。就是普通甜甜圈的味道。
那个飘着的甜甜圈还在那儿，空洞还是空洞。
我把嘴里的咽下去，又咬了一口。
吃完的时候，手上只剩一点碎屑。我把碎屑拍掉，抬头看了看那个飘着的甜甜圈。
“晚安。”我说。
往回走的时候，我没有回头。
又一天过去了，那个甜甜圈还在那儿。
巷口的人多过一阵，又少过一阵。有人拍视频发上网，评论区说P的，说无人机，说闲得慌。后来城管来过一次，仰着头看了半小时，打了几个电话就走了。再后来就没什么人看了。它变成了巷口的一部分，和路灯、垃圾桶、墙上的涂鸦一样，路过的人偶尔瞥一眼，然后继续走路。
我每天上下班还是经过那条巷子。有时候停下来看一会儿，有时候不停。它飘着，我走着，各过各的。
我妹妹开始出门了。
虽然这周只有两三次。有时候去买东西，有时候就在楼下走走。她还是会说“我不饿”，还是会剩饭，但剩得少一点了。我妈不说她了，我也不说。我们就是吃饭，看电视，各自回房间。
周末的一个晚上，她又跟我出来走。
走到巷口，她在甜甜圈前面停下来。
“还在啊。”
“嗯。”
她看了一会儿，忽然伸手，把那个甜甜圈从空中拿下来。
我愣了一下。
她捧着它，像捧着一个普通的面包。路灯的光落在她手上，照出它褐黄色的表面，细碎的砂糖。
“挺轻的。”她说。
然后她咬了一口。
我张了张嘴，没说出话。
她嚼了嚼，咽下去。
“就是普通甜甜圈。”她说。
她把甜甜圈递给我。我接过来，看着那个被咬了一口的缺口。空洞还在，但因为缺了一块，不再是一个完美的圆了。
我也咬了一口。
软的，温的，有点油。确实是普通甜甜圈的味道。
我们站在路灯底下，一人一口，把这个飘了半个星期的甜甜圈吃完了。最后剩下一小块，中间那个洞已经没了，就是一小块面团。
她把那一小块拿过去，塞进嘴里。
“饱了。”她说。
我看着她。她也在看我，嘴角沾着一点砂糖。
我们往回走。走了几步，我回头看了一眼。路灯下空空的，什么都没有。但就在我转回头的时候，余光里好像有什么东西闪了一下。
我再回头看。
一个新的甜甜圈，飘在那儿。
和之前那个一模一样。褐黄色的表面，细碎的砂糖，中央一个圆圆的洞。路灯的光落在它身上，它轻轻地晃了晃，像刚浮上水面。
我妹也看见了。
“又来了。”她说。
“嗯。”
我们站在那里，看着它。
“你还想吃吗？”我问。
她想了想，摇摇头。
“明天吧”她说。
过了一会儿，她又说：“总有饿的时候。”
我们继续往回走。走到单元门口，她忽然说：“那个洞，你发现没有。”
“什么？”
“你刚才吃的时候，没有洞的那一块，就不是甜甜圈了。”
我愣了一下。
无法在维持它是一个甜甜圈这一事实基础的同时消除其中央的空洞……
她已经拉开门，走进去了。楼道里的灯一层一层亮起来，脚步声一下一下往上走。我站在门口，看着那些灯一层一层灭掉。
那天晚上我睡得很早。
躺下之前，我走到窗前，拉开窗帘。巷口那边，路灯亮着，光团昏黄。太远了，看不清那个甜甜圈，但我知道它在。我知道明天早上它还会在那儿，后天也会，一直都会，直到被政府机关带动。
我也知道不管我吃多少次，它都会再出现一个新的。空洞永远在，甜甜圈永远有空洞。
但那又怎样呢。
作为一种食物，甜甜圈是可以被享用并令食用者心情愉悦的。
我躺回床上，闭上眼睛。
睡着之前，我想起我妹说的那句话。
没有洞的那一块，就不是甜甜圈了。
第二天早上我起得比平时早。
我妈在厨房煎蛋，油烟机轰轰地响。我妹的房门关着，里面没声音。我走到餐桌前，桌上放着三个碗，一碗稀饭，一碗豆浆，一碗包子。
我妈端着一盘煎蛋出来。
“今天这么早？”
“嗯。”
我坐下来，夹起煎蛋。吃到一半，我妹妹的房门开了。她穿着睡衣走出来，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。
我妈愣了一下：“这么早就醒了？”
她没说话，走到餐桌前，在我旁边坐下。我妈给她盛了一碗稀饭，她接过来，拿起筷子，开始吃。
我低头继续吃我的。
吃到一半，她忽然说：“今天想去一趟商场。”
我妈看着她。
“想买件外套。”她说，“我那件太薄了。”
“好，好，”我妈连说了两个好，“吃完饭就去，我陪你。”
她没说话，继续吃。
我把碗里的最后一口稀饭喝完，站起来。
“我上班去了。”
“路上慢点。”我妈说。
我换鞋的时候，妹妹忽然喊了我一声。
我回过头去。
她看着我，嘴角动了动，最后只说：“中午回来吃饭吗？”
“回来。”
“那等你。”
我点点头，打开门，走出去。
下楼的时候我走得很慢。一楼，单元门，外面的风有点凉，我把外套拉链拉上。
巷口那边，路灯已经灭了。阳光照在它身上，砂糖粒亮晶晶的。它飘在那儿，中央一个圆圆的洞。
我经过它的时候，停下来。
“早。”我说。
它晃了晃，没说话。
我继续往前走。走到巷子口，要拐弯的时候，回头看了一眼。
它还在那儿。阳光照着，风吹着，洞空着。
我转过身，走进人群里。我突然想给我妹妹买点什么，打开软件给她发了个消息——
姐姐
今天中午想吃什么？
{$reply-name}：{$reply-content}