一
【我说，竹川同学，为什么你要一直撑着把阳伞呢。】
少年在笔记本上写下这段话，递给同桌竹川遥。
【我讨厌阳光。】
少女平静的脸上并未多出其他表情，只是淡然地将笔记本还给少年。
【你是吸血鬼？】
【不是。】
二
七宫相泽十分肯定自己的同桌不是普通人。没有哪个正常的人无论到哪里，不管做什么都打着伞。
【可能是竹川同学有皮肤方面的疾病，不能被阳光照射吧。】相泽在心中为竹川的奇异自我解释道。
三
相泽是在高中二年级被分到和竹川做同桌的。
她坐在靠窗的最后一排，相泽在她右侧。
高中一年级时，相泽对于这位少女并没有太多印象，顶多是因为少女的阳伞实在太显眼，而会同其他同学说上几句：
【那个竹川还真是奇怪啊，总感觉她可从来没有放下过那把阳伞呢。】
【就是说啊，她就是那样一个怪人。】
只会出现这样的对话，说多了大家也腻了。渐渐地，不再有人谈论竹川的事，也没什么人愿意和奇怪的竹川交往。竹川遥成了班上透明人一类的人物。不过没人在意就是了。
四
因为阳伞的缘故，竹川的面部大部分都会被遮住。如果不是特意地看的话，根本无法知道竹川伞下的脸是长什么样。成了同桌后，相泽才能近距离看看竹川。在此之前，对于竹川的相貌，完全没有在相泽的记忆中留下痕迹，除了那一头银发。
相泽发现，竹川的容貌并不输班上任何一位女生，虽然无人发现。
即使被阳伞遮挡了一部分视线，但相泽仍很喜欢欣赏竹川的侧颜。
竹川喜欢读书。
午后，竹川例行地拿起了她最喜欢的诗集，一只手撑着伞，一只手拿着书。在夕阳的照射下，虽然视线被遮挡，但相泽还是依稀能看见竹川的那头银发在熠熠地闪着光。
【要是没有那阳伞影响，又将是怎样一幅光景？】
相泽在这幅景象中看失了神。
【七宫同学？】
竹川察觉到了目光。她侧过身来，歪着头望向相泽，同时也将阳伞往自己身边靠了靠。
【抱，抱歉…】
相泽显然有些被吓到，他没想到竹川会搭理他。相泽立即用手和衣袖将自己的脸捂住，试图掩饰自己的慌张。
【刚刚一直盯着你看，实在是失礼了…！】
相泽将衣袖挪了个缝，小心翼翼地寻求竹川的反应。
竹川仍歪着头，并没有要回应的意思。只是一如既往平静的脸上多了一份笑意，但随即又立即消失。
顿了顿，竹川转回了身体。
她持着阳伞，将伞向下靠了靠。脖颈以上，都被遮掩。
【相泽同学…还是不要太关注我为好。】
五
平凡的生活在继续。