寒风刺骨，将这座繁华的城市最后一点温暖也尽数吹散。她犹豫了一下，还是敲了敲那扇破旧的城郊公寓的门。
没有反应，她料到了，于是她轻声说：“老板，买杂志。 ”
门打开了，一个面容和善，精神奕奕的白发老人探出了头，“姑娘，你要买什么？”
“岁月推理 ，科幻世界，金考卷速递新课标专供第二十七版。”
“怀念啊，好久没有基金会的成员跟我对暗号了，你是？”
“研究员解宇。徐老，我们进去慢慢谈如何？”
房间很干净，不像只有徐老一个人居住。尽管她连番推辞，徐老还是挑出了最好的茶叶冲了几盏茶。她小啜了一口:“徐老，你退休生活怎么样啊？”
“不错，儿子事业有成，常常带着孙子来看望我。老伴一年前走的，一生也算没病没灾。我也乐得清闲，每天下棋，看报，活的也算不错。”徐老脸上带笑，可她却触碰到一丝孤单的酸楚。
“基金会找你来什么事，莫非要返聘我？”徐老喝一口茶，带着兴奋问道。
“也不是。”她从包里掏出了几份文件，假装认真地核对了一下，“是这样，基金会最近要评几个针对退休人员的忠实员工奖，给了我们一个名额。我们site翻了翻员工档案，也就您比较合适，所以派我来颁发奖章和奖金给您。”
“什么？这可不敢当。”徐老大吃一惊。
“上级已经决定了，我一个小小的研究员也没有办法，您就配合一下工作吧。”她从包里拿出一个摄像头“另外，您可能还要配合录一下获奖感言，要在内部报告的。”
“什么啊，我这辈子还没上过摄像头呢。”徐老有些害羞，“我不会讲啊。”
“您就说说你当员工的经历。”
“也罢”徐老叹了口气，渐渐打开了话匣子。
我算是最早的一批中分员工了，1982年，基金会在上海设立第一个分站时，刚从西北下乡回来的我就前去应聘。我一开始只做基金会掩盖设施的接待人员。当时啊，一个外国人走在街上都会被盯半天，什么外勤特工根本隐藏不了。后来，中国特工，研究员渐渐多了，我就准备了这个接头密码，每年一换，一直换到退休那年。这么多年来，我接待过的大人物可不少，那个中央特异事务处的处长，现在还整天在电视上看到他。
当然咯，我可不只做前台接待。后来，上面看我还识点字，就把我升到了01级权限，让我去整理异学会的文档。这帮老家伙，一点都不会珍惜文物。那些竹简，几乎全部断成了一片片，顺序也乱了。我看得那叫一个心疼。我申请了一个储藏室，花了四五年的时间才把他们重新排好。然后又用了五六年一个字一个字把这些文档打到资料库里，还找了好几个高级研究员查了它们的注释。现在想想，还真是年轻的热情啊。那些文件现在都还在吧，算是我给基金会唯一的贡献了。我也算幸运，一辈子也没碰到收容失效什么的。说起来，我这辈子好像也是第一次获奖。
她看了看表，说“徐老，天色也晚了，您有什么待遇要求可以给我提，没有的话我就先回去了。”
徐老不好意思地笑了笑“我就想要张北京奥运的门票，不知道……”
“好的，我回去问问，我先走啦。”她轻轻掩上了门，从楼梯走下。寒风又一次刮来，她缩紧自己的衣服。她突然意识到，在这异常与毁灭的寒冬中，温暖与守护人类的，不仅是安坐在庙堂之高的人们，而是徐老那些平凡的人们。他们书写历史，书写时代，却被时代遗忘。他们在寒风中逆行，直面黑暗，痛苦，死亡，末日，被时间的潮水缓缓吞噬。他们伟大，因为他们平凡。
“丫头，你这奖章好像拿错了，这不是那什么基金会之星……”徐老的声音从头顶传来，她却没有回应。她没有拿错，那是徐老应得的，也是所有平凡英雄应的。她打开门，走上大街，街上没有一个人，能见度极低，几米外就是灰蒙蒙一片。天空极黑，没有一颗星星，也没有月亮，但隐约间可以看见无可名状的个体在空中狂舞……。
她拐进小巷，走进一扇不起眼的小门。EU博士已经等她很久了。关上门的那一普朗克时间，空间扭曲崩塌皱缩又重启，休谟指数重归平静。
“回来啦，平安就好。”
“嗯。这空间也确实不稳定，才进去几小时， 我的休谟报警器就响了十几次。你说徐老开心吗？”她点点头，脱下外衣。
“他啊，他退休前我就在这里了。我从来没见过他这么开心。说起来也是个可怜人啊，给基金会工作了这么多年，到头来一个奖也没有。话说回来，你冒着生命危险穿越时空，到那个所谓的超时空口袋次元空间，就是为了给一个老人颁奖然后拉家常？”
“也不是，说起来有点文艺，我只是希望能让老徐在死前知道有人认可他，记得他。反正也是平行世界，不会有什么悖论。而且那也不是普通的奖，是总部追赠的基金会之星。”
“老徐不就一普通员工，怎么会……”
“几个月前，中华新异会挖出了SCP-CN-███。那是一个keter级项目。它的收容突破导致整个站点被毁，所有研究资料都消失了。当时，距离一次世界末日场景大概只剩一小时。”
“然后呢？”
“我们找到了它的异学会记录，试图找到关键的收容措施，却发现被用某种方式加密，而有关解密的书籍已经全部被毁。”
“所以？”
“我们发现老徐整理的版本已经解密好了，他当时可能以为自己只是在注释。于是，他在不经意间拯救了世界”
二人相对，沉默了许久。
博士先开口了:“老徐什么时候走的？”
“08年七月吧。”
“这样啊，他最后还是没能看到北京奥运。”
夜幕低垂，万物沉寂，但总有一些人，还在散发着自己的微光。